Иннокентий Смоктуновский, народный артист СССРЗагадка гения Смоктуновского так и не была раскрыта. Это не удалось ни обычным зрителям, ни его коллегам. «Реакции у него были совершенно непредсказуемые. Кто заставлял его убирать вместо дворника снег в своем дворе по утрам? Зачем искал и привез, а потом волок через всю нашу поляну перед домом на Икше огромный камень на свою клумбу; а потом, когда клумбу «запретили», увез этот камень с поля? Да пусть бы и оставался там! Что заставляло его браться за самую черную работу? Откуда открытая улыбка на встречного? И такой грустный, углубленный в себя взгляд, когда остается один, откуда? О Смоктуновском я расспрашивала многих, но в основном, кроме Жженова, все говорили одно и то же»,— вспоминала актриса Алла Демидова.
Анкетные данные Смоктуновский (псевдоним; настоящая фамилия – Смоктунович) Иннокентий Михайлович родился 28 марта 1925 года в деревне Татьяновка Томской области в крестьянской семье. Поляк. Участник Великой Отечественной войны с 1943 года. Сражался на передовой, участвовал в форсировании Днепра и освобождении Киева. Несколько месяцев воевал в партизанском отряде имени В.И.Ленина Каменец-Подольского соединения. В мае 1944 года произошло соединение партизанского отряда с регулярными частями Красной армии. В звании старшего сержанта, командира отделения автоматчиков 641-го гвардейского стрелкового полка 75-й гвардейской дивизии Смоктуновский был удостоен медали «За отвагу». Закончил войну в немецком городе Гревесмюлен.
После войны Смоктуновский учился в студии при Красноярском драматическом театре имени А.С.Пушкина (1945-1946). Недоучившись, он уехал в город Норильск, где играл во Втором Заполярном театре (1946-1951), а затем в театрах Махачкалы и Сталинграда (1951-1954).
Трудовая биография В 1954 году провинциальный актер приехал в Москву, но устроиться в столичные театры ему не удавалось. В 1955–1956 годах он числился актером театра-студии киноактера при «Мосфильме». В эти годы он начал сниматься в кино в эпизодических ролях (дебют в фильме «Убийство на улице Данте», 1956).
После роли Фарбера в фильме «Солдаты» (1956) Смоктуновский был замечен Г.А.Товстоноговым, который пригласил актера на роль князя Мышкина в спектакль «Идиот» по Ф.М.Достоевскому в Ленинградский Большой драматический театр (БДТ). Игра Смоктуновского в этом спектакле выдвинула его в первый ряд отечественных актеров. Зрителю открылся трагик нового типа: без бытовых красок и прямой житейской узнаваемости Смоктуновский поражал зыбкими переходами и нюансами психических состояний. На сцене БДТ Смоктуновский играл до 1960 года, его сотрудничество с Г.А.Товстоноговым закончилось по разным причинам личного и творческого порядка, одной из главных стало увлечение актера кинематографом, где его ожидала всенародная слава.
В 1960-е годы Смоктуновский главным образом работал в кино, был одним из самых снимающихся актеров отечественного кинематографа. Неординарность, нервная утонченность артистической манеры способствовали созданию таких разноплановых образов, как мужественный геолог Сабинин («Неотправленное письмо», 1959) и возвышенный Моцарт («Моцарт и Сальери», 1962). Большой удачей Смоктуновского стала роль физика Куликова («Девять дней одного года», 1961), в которой ему удалось соединить высокий интеллектуализм и притягательную безыскусственность.
Творческой вершиной актера явилась роль Гамлета в одноименном фильме 1964 года режиссера Г.М.Козинцева. Углубленное погружение в роль помогло актеру создать современный по звучанию шекспировский образ, неприемлющий фальши, обладающий обостренным чувством справедливости, открытый добру и правде. В роли Деточкина в фильме Э.А.Рязанова «Берегись автомобиля» (1966; приз «За лучшее исполнение мужской роли» на Международном кинофестивале в Картахене, Колумбия, 1969) ярко проявилось комедийное дарование Смоктуновского (особенно примечательны эпизоды, связанные с репетициями «Гамлета», где естественно возникала параллель с сыгранной ролью в экранизации Г.М.Козинцева).
Незаурядному многогранному таланту Смоктуновского оказались подвластны любые роли, и каждая из них укрепляла его репутацию как выдающегося актера современности. Среди сыгранных им ролей – лучшие образы русской классики: Порфирий Петрович («Преступление и наказание» по Ф.М.Достоевскому), Войницкий («Дядя Ваня» по А.П.Чехову, 1970), Сальери и Барон («Маленькие трагедии» по А.С.Пушкину, 1980), грандиозная роль Чайковского в одноименном фильме И.В.Таланкина. Актер не оставлял своим вниманием и современные характеры: фильмы «Романс о влюбленных», «Исполнение желаний», «Дочки-матери» (все – 1974).
В 1972–1976 годах актер работал в Московском Малом театре, где блестяще сыграл роль царя Федора (спектакль «Царь Федор Иоаннович» А.К.Толстого, 1973). В этом образе актер представил царя человеком, мучительно переживающим свою душевную слабость, осознающим непосильность задач по управлению государством. В 1976 году по приглашению О.Н.Ефремова актер пришел во МХАТ имени М.Горького (с 1989 – МХАТ имени А.П.Чехова, в котором работал до самой смерти). Смоктуновский стал ведущим мхатовским актером, сыграв на его подмостках роли из классического репертуара русского театра. В наибольшей степени созвучными творческой индивидуальности актера оказались чеховские образы: Иванов («Иванов»), Дорн («Чайка»), Гаев («Вишневый сад»), Серебряков («Дядя Ваня»). В роли Иванова актер выделял тему бессилия, разочарования, тоски и суда над собой.
Всего Смоктуновский снялся более чем в 80-ти фильмах, среди неупомянутых: «Как он лгал её мужу» (1956), «Рядом с нами», «Шторм» (оба – 1957), «День первый», «Ночной гость» (оба – 1958), «Дорогой бессмертия» (1959), «До будущей весны» (1960), «Високосный год» (1961), «На одной планете» (1965), «Первый посетитель», «Маленький принц» (оба – 1966), «Первая любовь», «Степень риска», «Живой труп» (все – 1968), «Ехали в трамвае Ильф и Петров» (1971), «Укрощение огня» (1972), «Москва – Кассиопея» (1973), «Зеркало», «Отроки во Вселенной» (оба – 1974), «Звезда пленительного счастья», «Они сражались за Родину» (оба – 1975), «Выбор цели», «Анна и командор» (оба – 1976), «Легенда о Тиле», «Принцесса на горошине», «Степь», «В четверг и больше никогда», «Враги» (все – 1977), «Бархатный сезон», «Барьер», «Москва слезам не верит» (все – 1979), «Крепыш», «Рожденные бурей», «Шутка?» (все – 1981), «Кража», «Пиковая дама» (оба – 1982), «Двое под одним зонтом», «Поздняя любовь», «Уникум» (все – 1983), «Мёртвые души» (1984), «Дети солнца», «Сестра моя Люся», «Русь изначальная» (все – 1985), «Загадочный наследник», «Гардемарины, вперёд!», «На исходе ночи», «Очи чёрные», «Первая встреча – последняя встреча» (все – 1987), «Ловушка для одинокого мужчины», «Дамский портной» (премия «Ника»; приз на Международном кинофестивале в Сан-Ремо), «Дина» (все – 1990), «Гений», «Дело Сухово-Кобылина», «Линия смерти», «Осада Венеции», «Откровение Иоанна Первопечатника» (все – 1991), «Золото», «Истоки», «Убийца», «Хочу в Америку» (все – 1993), «Белый праздник», «Заколдованные» (оба – 1994), «Вино из одуванчиков» (1995). Автор книг «Время добрых надежд» (1979) и «Быть!» (1999).
Сведения о родственниках Несмотря на свою довольно аристократичную внешность, тонкое лицо и благородную красоту рук, по словам самого Смоктуновского, никто из его предков к дворянской среде не принадлежал. Он рассказывал, что его прадед служил егерем в Беловежской Пуще и случайно убил зубра. Кто-то донес, и его сослали в Сибирь.
— По крови я не поляк, — говорил он, — а белорус, и фамилия наша — Смоктуновичи.
Но и в армии, и позднее в Норильске его подозревали в скрытом еврействе, что в те годы могло осложнить и без того трудную судьбу, и, когда он отказался сменить фамилию, его уговорили хотя бы сделать ее более польской — Смоктуновский.
В 1929 году, когда шла насильственная коллективизация, был голод, и его отец и мать, простые люди от земли, отказались идти в колхоз и переехали в Красноярск, где жила родня отца.
Не имея никакой профессии, отец пошел работать грузчиком — он был человек огромной физической силы и двух метров роста. Мать нашла место на колбасной фабрике и таскала оттуда кости. Вкус от бульона, сваренного из них, Иннокентий Михайлович помнил, по его словам, всю жизнь. Но наступил 1932 год и снова выкашивающий людей голод, который сегодня и представить себе невозможно, и семье Смоктуновского пришлось отдать его и брата Володьку к сестре отца Надежде Петровне. У нее своих детей не было, и она, человек теплый и сердечный, хотя и необразованная, очень любила маленького Кешу.
Вот что вспоминал Иннокентий Михайлович: «Жизнь была бы вполне сносной, но начались ссоры между теткой и матерью, и эти скандалы здорово били меня по душе. Защищать тетку значило предать мать, и наоборот». Дядя Вася, муж тетки, баловал Кешу: сделал ему поистине царский подарок по тому времени — хоть старый, но настоящий велосипед, ставший предметом зависти всех окрестных мальчишек.
Личная жизнь В 1955 году Смоктуновский познакомился с девушкой по имени Саломея, которая впоследствии стала его женой, верным спутником и другом на протяжении 40 лет, матерью его двоих детей. Саломея Михайловна так вспоминает об их знакомстве. «Мне было 28 лет, никаких романов серьезных у меня до этого не было. Я не была замужем, но считала себя очень счастливой, поскольку обожала свою работу и постоянное общение с талантливыми актерами. Выражаясь современным языком, была я девушкой вполне самодостаточной. И вот я встретила Иннокентия Михайловича. Был ли это солнечный удар, как описывает чувство влюбленности Бунин? Скорее нет. Скорее это было все время разгоравшееся чувство. Предвидела ли я сразу его огромный гениальный дар? Сказать «да» тоже было бы преувеличением. Я и сегодня не смогла бы точно определить его. С моей точки зрения — это дар судьбы, некая тайна. Да и встреча наша и любовь тоже носили на себе отпечаток перста судьбы — ведь более разных судеб, чем у Иннокентия Михайловича и у меня, придумать трудно. Я родилась в Иерусалиме, поскольку моя мать, молодая идеалистка из Литвы, приехала основывать в Палестине коммуны — кибуцы, а затем отправилась на строительство новой жизни в СССР. А Иннокентий Михайлович, как вы знаете, родился в Сибири в деревне Татьяновка. Может быть, святой воздух Иерусалима помог нашей встрече, но глубокая любовь, полнейшее понимание друг друга, мое осознание его гениального предназначения пришли позже».
«Он звал ее Соломка, и она действительно стала для него той соломкой, ухватившись за которую он медленно, но верно вплыл в другую жизнь, навстречу своему успеху, славе, тем высотам, которые подчас не только анализировать, но даже понять невозможно. Прежде всего, переехав к жене, он получил «прописку», страшное заветное слово, без которого ни на какую работу не брали. Но куда важнее прописки было другое. Иннокентий Михайлович не раз говорил мне, что он почти физически ощутил, что все страшное позади, что есть на свете доброта, есть любовь и ее так много в этой хрупкой девушке, что она буквально поднимала и несла его»,— рассказала в одном из интервью коллега Смоктуновского Елена Кореневская.
Увлечения Иннокентий Смоктуновский был заядлым автомобилистом. Кстати, Иннокентий Михайлович из всех марок предпочитал «Волгу», считая ее самой надежной. Водителем он был замечательным. Научился водить еще во время съемок «Берегись автомобиля». Между прочим, получение прав было одним из весомых аргументов Эльдара Рязанова, пока он долго уговаривал Смоктуновского играть Деточкина. А в надежность «Волги» Смоктуновский уверовал после одного случая. «Случилось это осенью,— рассказывает дочь Смоктуновского Маша.— Где-то дорога была сухая, где-то слякотная. Взяли с собой вкусненькое, погуляли, перекусили и собрались домой. Только отъехали, папа говорит: «Извините, ребятки, я сейчас немного газану». Надо было подняться в горку. И вдруг машину занесло, одни колеса попали в слякоть, другие — на сухую дорогу, и машина перевернулась. В первое мгновение никто даже ничего не понял. Продолжает звучать из магнитофона музыка, а машина стоит на крыше. И тут, как в фантастическом фильме, сквозь разбитое переднее стекло просовывается рука и вытягивает из машины папу. А дальше мы слышим веселый голос нашего спасителя: «А, Смоктуновский! Берегись автомобиля!» Все, слава богу, остались целы и невредимы. Только мы с мамой возвращались домой на автобусе, а папа с братом в машине на самой малой скорости — без переднего стекла особенно не покатаешься».
Враги Великая Отечественная война была серьезным испытанием для многих людей. Серьезный отпечаток она оставила и в душе Смоктуновского. В своей автобиографии он так писал о том времени: «Я очень долго не мог простить немцам то, что они натворили в моей стране. Немецкую речь я долго даже не мог слышать. И многие годы в моем сердце, в моей душе сидело то, что не давало мне сил и возможности относиться к этой нации с уважением. Но однажды у меня брал интервью молодой журналист. По-моему, очень хороший человек. Он задавал какие-то удивительно простые вопросы. И, отвечая на один из них, я сказал, что не могу побороть в своей душе ненависть к немцам. Он тихо произнес: «Вы несчастный человек, как мне жалко вас!» И так искренне он сказал это, что мне стало не по себе. Такая контузия добротой… И это меня излечило».
Соратники Настоящим соратником для Смоктуновского стал Михаил Ромм. Именно этот режиссер разглядел в нем настоящий талант. Произошло это на съемках картины «Кабачок дядюшки Ипполита». Вот как об этих съемках рассказывает актер Михаил Казаков: «В эпизоде «Кабачок дядюшки Ипполита» есть сцена: в дверях появляется молодой человек, сотрудничающий с немцами, и сообщает, что к Мадлен Тибо едет сын Шарль: «Он едет на велосипеде, через минуту он будет здесь…» — и еще несколько слов.
На эту крохотную роль был приглашен актер, который никак не мог устроиться в Москве на работу, жил в общежитии, ходил в лыжном костюме… На съемке актер выглядел крайне зажатым, оговаривался, «порол» дубли, останавливался, извинялся. Ромм его успокаивал, объявляя новый дубль, но история повторялась… Вообще, Михаил Ильич был сторонником малого количества дублей. Он говорил: «Снял два дубля — хорошо, и довольно. А то ведь третий дубль будет хуже, четвертый — хуже третьего… Так дойдет до шестого, седьмой будет приличный, восьмой — хороший, девятый — просто блеск. А потом посмотришь на экране — а он, девятый, все-таки хуже первого!» В злополучном эпизоде «Кабачка» было дублей пятнадцать, не меньше, — и ни одного законченного.
Съемка не заладилась, нервное напряжение дебютанта передалось всем окружающим. Этот застопорившийся кадр снимали чуть ли не всю смену. Забегали ассистенты режиссера, стали предлагать Ромму заменить бездарного артиста... Ромм вдруг побагровел, стал злым (что с ним редко случалось) и шепотом сказал: «Прекратите эту мышиную возню! Актер же это чувствует. И ему это мешает! Неужели вы не видите, насколько он талантлив?! Снимается в первый раз, волнуется. Козакову легче, у него большая роль: сегодня что-то не выйдет — завтра наверстает, а вот эпизод сыграть, снимаясь впервые, — это дьявольски трудно!»
Всех тогда удивили эти слова. А звали дебютанта Иннокентий Смоктуновский! Эпизод в «Убийстве на улице Данте» сыграл будущий князь Мышкин, Гамлет, Чайковский и, конечно же, физик Куликов в «Девяти днях одного года».
DVD-5:
ПРИЯТНОГО ВАМ ПРОСМОТРА
|